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„Bitte, Herr Tredrup!“ Das alte Faktotum des 
Hauſes Ühlenkort öffnete die Tür zum Chefzimmer. 

Das Zimmer war leer. Aus dem Nebenraum hörte er 
die Stimme Ühlenkorts am Telephon. Ein längeres Ge⸗ 
ſpräch, wie es ſchien. Vorläufig kein Schluß abzuſehen. 
Hm... da auf dem Schreibtiſch: der Hamburgiſche Curier 
.. mal her damit! Er beugte ſich über den Tiſch und er⸗ 


˖ 


— 


ck. 
Da... Sein Blick blieb auf einem Blatt haften, das 
unter der Zeitung gelegen hatte. Gleichzeitig glitt fein 
Auge darüber hinweg. Die Unterſchrift J. H.... Er 
prallte zurück. Sekundenlang. Tauſend Gedanken 
eilten ſein Gehirn. J. H.... J. H. .. . Wie Magnetpole 
ogen ihn die beiden Buchſtaben an. Er wehrte ſich . 
zangſam wie von einer unwiderſtehlichen Macht gezogen, 
beugte er ſich immer mehr nach vorn. 

Bei Gott! J. H.! Seine Augen glitten über das 
Papier nach oben: i 

„Spitzbergen, den 

8 Lieber Walter! ...“ 

Fieberhaft glitten ſeine Blicke über das folgende. 


„ . . Black Island ...“ 5 

Wie ein Schlag durchzuckte es ihn. Seine Augen öff⸗ 
neten ſich unnatürlich weit. 

Black Island ... Er ſuchte das Wort wieder 

riment! ... der Beweis? 
Sekundenlaug ſaß er ſo. Die Stimme Uhlenkorts im 
Nebenraum riß ihn auf. Mit haſtiger zitternder Hand 
ſchob er das Zeitungsblatt über den Brief, wie es gelegen. 
Tiefaufatmend lehnte er ſich in den Klubſeſſel zurück. Unter 
Anſpannung aller Kraft zwang er fein Geſicht zur Gleich- 
gültigkeit. Jetzt hörte er, wie Ühlenkort das Geſpräch ab⸗ 
brach. Mit erneuter Anſtrengung brachte er ein oſtentatives 
Gähnen hervor. 

„Sie hier, Herr Tredrup?“ 

„Jawohl, Herr Uhlenkort.“ Langſam nahm er die Hand 
vom Munde. Seine Augen hingen au den halbabgewandten 
Zügen Uhlenkorts. Der griff anſcheinend zerſtreut nach 
der Zeitung, beſah ſie einen Augenblick und reichte ſie dann 
Tredrup. 

„Ich will hier nur ein paar Papiere zuſammenpacken. 


Expe⸗ 


Vielleicht ſehen Sie währenddeſſen in die Spalten Ihres 


Leibblattes.“ i 

Uhlenkort ergriff den Brief und einige andere Papiere, 
ſortierte ſie und legte den Brief in ſeine Brieftaſche.“ : 
„Was Neues, Herr Tredrup, weshalb Sie ſich bei mir 


anmelden ließen?“ f 
„Ja, Herr Uhlenkort. Ich habe die Journaliſterei ſatt. 


durch⸗ 


i Wafer 


Ich bin jetzt bereit, den Vertrag ſo, wie Sie ihn vorge⸗ 
ſchlagen, abzuſchließen.“ 

Uhlenkort lachte. „Gut, Herr Tredrup.“ Er wandte ſich 
zu einem Schrank und holte ein Schriftſtück hervor. 

Es braucht nur noch die Unterſchrift.“ 

Tintepruftend fuhr die Jeder über das Papier. Da 
ſtand in markigen Buchſtaben: Klaus Tredrup. 

Uhlenkort nahm die Feder und ſetzte ſeinen Namen da⸗ 
neben. „Die Schrift wie der Mann! Klaus Tredrup, wie 
75 1 und geht. Für einen Graphologen ein Kinder⸗ 
piel.“ . - 

Tredrup lachte mehr innerlich als äußerlich. 

„Wenn es Ihnen paßt, Herr Tredrup, können Sie ſchon 
morgen fahren. Ein 50 000⸗Tonnen⸗U⸗Boot fährt morgen 
12 da herauf.“ 

„Fünfzigtauſend Tonnen. prima! Zu meiner 
U-Boot⸗Zeit gab es ſolche großen Dinger noch nicht. Ich 
werde wahrſcheinlich mehr in der Maſchine als in der Ka⸗ 
jüte ſtecken .. . Aber weshalb U-Boot?“ . 

„Nun, das hat feine Gründe. Eis .. und ſonſt noch 
allerlei.“ 

„Allright, Herr Uhlenkort. Ich fahre morgen mit.“ 


Uhlenkorts Blick ruhte einen Augenblick forſchend auf 
Tredrups Zügen. Das lachende, fröhliche Geſicht gab ihm 
keine Antwort. Tredrup wandte ſich, um zu gehen. 

„Einen Augenblick noch, Herr Uhlenkort. Wiſſen Sie 
ſchon das Neueſte?“ ; 5 

Uhlenkort zuckte die Achſeln. „Neues paſſiert jede Stunde 
. . jede Minute.“ 

„Nein, etwas Neues, was uns direkt oder indirekt an⸗ 
geht. Ich komme ſoeben vom Redaktionsgebäude des „Ham⸗ 
burgiſchen Curier“. Da teilte mir der Chefredakteur mit, 
daß Black Island ...“ Er hielt einen Augenblick inne und 
e gerade ins Geſicht. Deſſen Mienen zeigten 
eine Veränderung. Fin 
„ . daß Black Island wieder um hundert Meter at» 
ſtiegen iſt.“ 

„Ah, richtig. Ich vergaß, davon zu ſprechen. Ein Tele⸗ 
gramm der Grubenleitung brachte mir ſchon heute morgen 
die Nachricht.“ 

„Ach fo, gewiß! Hätt' ich mir denken können, Ich werde 
dort die erſte ſich bietende Gelegenheit benutzen, um dieſer 
Inſel, dieſem Black Island einen Beſuch abzuſtatten.“ 

„Tun Sie das, Herr Tredrup. Vielleicht haben Sie 
Glück und ergründen das Rätſel von Black Island. Gute 
Fahrt!“ 5 


Simmons Brothers ... Trausportgeſellſchaft .. Land 
nach allen Teilen der Welt. 

In Rieſenbuchſtaben glänzte die Inſchrift von dem ſtatt⸗ 
lichen Bureauhaus in der Coolodigeſtreet in Neuyork. Die 
Uhr ſchlug ſieben. Ein Schwarm von Angeſtellten ergoß ſich 
aus dem Gebäude, um nach allen Seiten hin auseinanderzu⸗ 
fließen, in den Schächten der Untergrundbahnen zu vers 
ſchwinden. 5 

„Guten Abend, Miß Harleſſen.“ 

„Guten Abend, Miß Taylor.“ 

Zwei junge Mädchen, die der Maſſenſtrom aus dem Hauſe 
bis hierher getragen hatte, trennten ſich. ChriſtieHarleſſen 
nahm den Superexpreß, der ſie nach der 436ſten Straße 
brachte. . 

„Miß Harleſſen!“ 
Eine Mannesſtimme traf ihr Ohr. 
wandte ſich um. 

„Ah! Mr. Rouſe?“ 


Sie blieb ſtehen, 


„Ein Zufall führte mich in dies entlegene Viertel. Ein 
glücklicher Zufall, der mich Sie hier treffen ließ. Wie fonts 
men Sie hierher?“ 

„Ich wohne hier, Mr. Rouſe.“ 

„In dieſer Vorſtadt? Sind Sie ſchon lange in Neuyork? 
Sie verließen damals Tejada und verſchwanden, ohne Ihren 
Freunden jemals ein Lebenszeichen zu geben. Wie iſt es 
Ihnen ſeitdem ergangen? ... Was treiben Sie ſeitdem in 
Neuyork?“ 

„Ich bin, um es kurz zu ſagen, im Hauſe Simmons 
Brothers als Angeſtellte tätig.“ 

„Ob, Miß Harleſſen, das erweckt mein tiefſtes Bedauern.“ 

„Warum bedauern Sie mich? Ich ſehe keinen Grund.“ 

„Aber, Miß Harleſſen! Blieb Ihnen kein anderer Aus⸗ 
weg nach jenem abſcheulichen Verbrechen in Tejada? Hatten 
Sie keine Freunde und Verwandte, die Ihnen halfen? 
Warum wandten Sie ſich nicht an mich?“ 

Chriſtie ſtreiſte ihn mit einem leichten Seitenblick. 

„Warum an Sie, Mr. Rouſe?“ 

„Oh! Dieſe Frage, die mich kränken muß, Miß Harleſſen! 
Waren wir nicht in Tejada, wo ich ſo häufig weilte, einander 
fo vertraut geworden? .. . Beſtand ſchließlich nicht eine mo⸗ 
raliſche Verpflichtung der Kanal-⸗Geſellſchaft, für die Folgen 
dieſes Unglücks aufzukommen?“ 

„Ich wüßte nicht, Mr. Rouſe.“ 

Rouſe ſchien den Doppelſinn der Worte zu überhören. 

„Und doch war es damals mein erſter Gedanke, nach Te⸗ 
jada zu eilen und Ihnen Hilfe anzubieten. Leider waren 
Sie verſchwunden .. unauffindbar. Warum taten Sie das? 
4. Sie ſo gering von den alten Freunden? ... Von 
mir?“ 

„Laſſen Sie . laſſen Sie die Erinnerungen an Tejada!“ 

Ein zitternder Unterton lag in Chriſties kühl abweiſen⸗ 
den Worten. 

„Miß Harleſſen!“ a 

Chriſtie ſchien den Ruf zu überhören. Sie beſchleunigte 
1210 Schritte, um die heller erleuchtete Hauptſtraße zu er⸗ 
reichen. 
„Sie weiſen meine Hilfe ab, Miß Harleſſen? Zweifeln 
Sie an .. Wenn Sie wüßten, wie ſehr Ihr Schickſal mich 
intereſſiert. Der Gedanke, Sie in einer ſolchen untergeord⸗ 
neten Stellung zu wiſſen, iſt mir unerträglich.“ 


„Mr. Rouſe! Nehmen Sie an, mein Selbſtändigkeits⸗ 
gefühl wäre ſo groß, daß trockenes Brot, ſelbſtverdient, mir 
beſſer ſchmeckt als .. Ich bedarf fremder Hilfe nicht.“ 

„Fremd? Miß Chriſtie! Bin ich Ihnen ein Fremder? 
Bin ich Ihnen ſo gleichgültig, Chriſtie ...“ 

Sie hörte die Worte dicht an ihr Ohr klingen. Sie fühlte, 
wie ein Arm ſich in ihren legen wollte. Mit einer brüsken 
Bewegung ſtreifte ſie ihn ab. Faſt laufend erreichte ſie die 
Hauptſtraße. 

„Reizen Sie mich nicht, Chriſtie!“ ſtieß er keuchend her⸗ 
vor. „Ich laſſe Sie nicht. Wiſſen Sie jetzt auch „daß ich Sie 
von Tejada aus auf Schritt und Tritt beobachten ließ? Daß 
Klette . mich ſtändig über Sie auf dem Laufenden 

elten 

Glauben Ste, ein Mann wie ich täte das umſonſt? Be⸗ 
denken Sie, was Sie verſchmähen? Ich bin Guy Rouſe 
der Sie — Seinen wünſcht ...“ 

„Nie! .. . Mein letztes Wort!“ Sie trat in die helle 
Hauptſtraße. 


s „Das letzte Wort werde ich ſprechen!“ klang es hinter ihr 
ber. 
* 


Klaus Tredrup ſchritt über den Zechenhof. Zwei Nacht⸗ 
ſchichten unter Tage gaben ihm für vierundzwanzig Stunden 
freie Zeit. Am Zechentor ſtieß er auf den Chefingenieur. 
Nach kurzer Begrüßung ſchlugen ſie den Weg zur Stadt ein. 

„Wie gefällt es Ihnen bei uns, Herr Tredrup? Sie ſind 
allerdings erſt drei Tage im Betrieb.“ 

„Nun ... ganz gut. 
kann, werde ich die Mutter Erde hier mit demſelben Ver⸗ 
. — bearbeiten, wie früher an den verſchiedenſten anderen 

ellen.“ 
„Und wie kommen Sie mit Ihren Leuten aus?“ fragte 
der Chefingenieur, „Die rekrutieren ſich aus ganz Europa.“ 

„Sehr gut! überraſchend gut! Ruhige, vernünftige 
Leute. Beinahe zu ruhig. Wenn ich von mir auf andere 
ſchließe, daun wundere ich mich über die Ruhe.“ 

„Warum?“ 

„Black⸗Island ... Kurz vor meiner Abreiſe erfuhr ich, 
daß es da wieder geſpukt hat. Die Gedankenverbindͤung 
Black⸗Island — Spitzbergen liegt doch nahe ... ſehr nahe. 
Nicht uur für den Laien, ſondern erſt recht für den Bergbau⸗ 
menſchen.“ 

Der Chefingenieur nickte. 5 

Nach einer Pauſe fuhr der Chefingenieur fort: „Sie 
haben recht! Wir haben hier oben im Bergbau viel Schweres 
durchmachen müſſen .., Aber das Schwerſte war das Auf⸗ 


Soweit ich es bisher überſehen 


Island. 
Mein erſter Gedanke war der: Was wird unfere Beleg» 


ſchaft tun? ... Flucht? ... Selbſtverſtändlich Flucht von 


zn von Black⸗Island ... Das Rätſel von Black⸗ 
an 


hier. Und jo kam es .. . wäre es gekommen, wenn nicht 


. . ein neues Rätſel ... ein Mann unter der verſammel⸗ 
ten Belegſchaft erſchienen wäre, der .. ja was? 

Er ſtand plötzlich da auf irgendeinem umgeſtürzten 
Wagen. Sein Auge flog über den ganzen Zechenplatz und 
zwang die Leute zu feinen Füßen .. . zwang fie, auf feine 
Lippen zu Schauen, die Worte ſprachen ... 

„Ich hörte die Worte, ich war dabei. Was ſprach erd .. 
Was war es, was die Taufende 
an ſeinen Lippen zu hängen?“ 
Der Chefingenieur war ſtehengeblieben. Er ſtrich ſich 
über die Stirn. 

„Ich weiß es nicht. Ich hörte es . ſah es, was ge⸗ 
ſchah. Ein Rätſel ... ein Rätſel, größer, als das von 
Black⸗Island war das. > 

Als er feine letzten Worte geſprochen hatte: Nun geht 
an eure Arbeit ... nie bis an mein Lebensende werde ich 
das vergeſſen. Es geſchah. Die zweite Schicht fuhr ein, 
Stumm ... willenlos ... wie wenn eine höhere Macht fie 


gepackt hätte ... fie trieb. Ein Rätſel größer als das von 


Black⸗Island war es für mich. : 
Sie wiſſen von jenem zweiten Auftauchen von Black- 
sland. Wieder fürchtete ich...... Nichts geſchah. 
ls ob Black⸗Island auf der anderen Seite am Südpol 


läge.“ 

Tredrup war ſtumm. Immer wieder glitt ſein Blick 
von der Seite her verſtohlen über ſeinen Begleiter. Sein 
7 Geiſt wehrte ſich gegen das, was ſein Ohr aufs 
nahm. 

„Jener Mann, von dem Sie ſprachen, er wohnt da unten 
an der Südſpitze in dem alten Leuchtturm. Was iſt er? Wie 
heißt er? Was treibt der hier?“ 

Der Chefingenieur zuckte die Achſeln. 

„Er treibt wiſſenſchaftliche Studien. 
Phyſiker ... Näheres weiß niemand.“ 

„Und wie heißt er? Wo ſtammt er her?“ 

„Augenſcheinlich ein Deutſcher. Aber er ſpricht viele 
Sprachen .. ebenſo gut wie Deutſch ... Sein Name? 
. . . Beim Volk hier heißt er nur ... Der vom Leuchtturm. 
Er heißt ... das weiß ich durch Herrn Uhlenkort, der ihn 
kennt .. . Johannes Harte.“ 

„Johannes Harte... J. . der Deubel. Das iſt ja 
eine intereſſante Perſönlichkeit. Ich brenne darauf, den 
Mann kennen zu lernen. Können Sie mir da einen Rat 
geben?“ 

„Er lebt in dem alten Leuchtturm wie ein Einſiedler. 


Geologe 


Ein invalider Matroſe mit ſeiner Frau führen ihm die 


Wirtſchaft. Selten, daß er ſichtbar wird. Und wenn, dann 
fährt er in ſeinem Motorboot auf die See hinaus. Sein 
Faktotum und Fiſcher Klaſen, der ſeine Hütte neben dem 
Leuchtturm hat, führen das Boot. 

Dieſe Fahrten nehmen oft Tage in Anſpruch. Was 
macht er auf dieſen Fahrten? fragen Sie ... Studien 
Verſuche ..“ 

Studien ... Verſuche ... Experimente! Das Wort 
.. geſchrieben! ... Der Brief ... Experimente . . Be⸗ 
weis ... J. H. 

Tredrup verhielt unwillkürlich den Schritt. 

Zuviel auf einmal! Das war's ... Kein Zweifel. 

Er ging wieder neben dem Chefingenieur her, zitternd 
vor Erregung ... des Rätſels Löſung? Er zwang feine 
Lippen zu einem Lächeln. x 22 

„Myſteriös, Herr Chefingenieur! Höchſt myfteriös!... 
Suggeſtion? Ich war drüben in Aſien. Sah da manches 
Merkwürdige ... Rätſelhafte 5 ü 

Suggeſtion ... nichts anderes! Suggeſtion ... ganz 
einfach! Und doch, was da drüben im alten Land .. hier 
im kalten Norden? ... wo alles kühl .. kühl die Köpfe, 
die Sinne. Es paßt ſo wenig hierher. Der Mann, ſeine 
ſuggeſtive Macht ... die Menſchen, die ihr unterliegen. 

Johannes Harte? Ein Deutſcher, wie Ste ſagten. Ein 
Deutſcher? Ein Naturſchauſpiel wär's .. . rätſelhaft ... 
ja rätſelhaft.“ 

Der Chefingenieur wandte ſich zu ihm um. 

„Herr Tredrup, was iſt Ihnen? Dieſe Erregung! Sie 
find übernächtig. Sie hatten zwei Nachtſchichten. Nicht ame 
genehm gleich zum Anfang, aber es ließ ſich nicht vermeiden. 
Nun Sie haben ja jetzt vierundzwanzig Stunden für ſich 

um Ruhen. Die Genüſſe der Großſtadt Wibehafen werden 
hnen Ablenkung geben.“ : 

Der Chefingenieur verabſchiedete ſich. 

Mechaniſch lenkte Klaus Tredrup ſeine Schritte zu 
ſeiner Wohnung. Seine Gedanken gingen ſprunghaft. 

Er ſtand „ein Ruck . . „Er wendete der Südſpitze zu. 


.. was auch mich zwang, 


8 


Und dann ftand er vor dem alten Turm, vor dem vers 
witterten gedrungenen Bau, und ſein Auge ging hinüber 
nach Nordweſten, wo ſich die gigantiſche Maſſe des neuen 
Turmes erhob. Der Weg führte bergab zum Strand. Da 
lagen auf halber Höhe die Fiſcherkathen. Unten am Strand 
die Boote. An Gerüften die großen Netze. 

Er ging . .. Eine Alte kam ihm entgegen, mühſam die 
Höhe hinaufklimmend. 

„Wohnt hier der Fiſcher Klaſen?“ . 

„Ja! Da unten im letzten Haus. Sein Weib iſt krank. 
Ich komme von ihr.“ 

Wieder zögerte Tredrup. Wieder zog es ihn weiter, 
bis er vor jener Hütte ſtand. Er trat ein . . . er ſprach mit 
dem Fiſcher und ging wieder hinaus. 

Gelungen! Er würde fahren. An deſſen Statt fahren, 
der bei ſeinem kranken Weibe blieb. Auf See fahren 
mit Ihm ... mit J. H. 


(Fortſetzung folgt.) 


Der Schimmelreiter. 


Eine Storm⸗Skizze von Grete Maſſé. 


Der Amtsgerichtsrat Storm blickte auf die Türe, die ſich 
hinter dem Arzt geſchloſſen. 

Auf dem Korridor hörte er ihn noch ſprechen mit friſcher, 
freudiger Stimme. Und dann antwortete die Stimme von 
Do, ſeiner Frau. Und die Freudigkeit der anderen Stimme 
ſchien abzufärben auf die ihre, denn was ſie ſprach — er 
hörte es deutlich — kam mit ſo klarem Klang aus ihrer Kehle, 
wie ihn das Lied des Vogels am Frühlingsmorgen hat. Der 
Arzt ging mit gutmütigem Lachen, eine Melodie pfeifend, 
die Treppe herab. Die Türe aber tat ſich auf, und herein 
traten Do und die Kinder, und ihre Augen waren hell. 

Dorothea legte den Arm um die Schulter des Gatten. 

„Uns haſt du es nicht glauben wollen. Glaubſt du es 

nun ihm, dem Arzt, wenn er dich nach gründlicher Unter⸗ 
ſuchung geſund erklärt?“ 
„Er iſt ein berühmter Diagnoſtiker. 
Do; aber lieber glaube ich noch euch. Ihr könntet nicht ſo 
dreinſchauen wie ein Sommerhimmel, wenn ihr wüßtet, 
daß ich ſterben müßte ...“ 

Und die Freudigkeit, das erhöhte Lebensgefühl dieſer 
Stunde blieb ihm. War er krank geweſen, ſo fühlte er ſich 
jetzt geſunden. Das Wort des großen Arztes hatte die 
Dunkelheit um ihn gelichtet. Er durfte noch bei denen blei⸗ 
ben, die ihn ſo nötig hatten. Do brauchte ihn. Die Kinder 
hörten auf ſeinen Rat, forderten ſeine Hilfe. Manche von 
ihnen mußten noch kämpfen und waren darauf angewieſen, 
daß er mit ihnen teilte, was er erwarb. 


Große, irdiſche Güter hatten ihm ſeine Novellen, vom 
Berlag Weſtermann zu ſeinem 70. Geburtstag in ſtattlichen 
Bänden herausgegeben, nicht eingebracht. Sein Blick ftreifte 
den Bücherſchrank. Er las die Buchtitel. Da ſtanden: 
ee Ein grünes Blatt, Ein ſtiller Muſikant, Carſten 

urator. Die Söhne des Senators, Hans und Heinz Kirch, 
Die Chronik von Grieshuus. Viele, viele Bücher und in 
ihnen, zuſammengepreßt, ſein ganzes Leben. Wer Ohren 
atte, zu hören, Seele, zu empfinden, der fühlte aus jenen 
ruckſeiten die Quellen ſeines Lebens pochen. 

Und hatten ihm dieſe Bücher auch nicht Rang und Reich⸗ 
tum gebracht, ſo hatten ſie ihm doch dieſes Haus in Hade⸗ 
marſchen gebaut, von deſſen Fenſtern aus man über Wald 
und Wieſen hinweg zur Eider ſehen konnte, auf der im 
Sonnenſchein die weißen Segel wie Möwenflügel blitzten. 

Der Sommer ging. Und der Herbſt trieb die Wander⸗ 
vögel gen Süden. Sturm wühlte in den kahlgewordenen 
Baumäſten. Do, die leicht fror, legte des Abends in ihrem 
Zimmer ſchon ein paar Buchenſcheite in den Ofen, um den 
Raum zu erwärmen. 

Der Amtsgerichtsrat aber lachte über die Verzärtelung. 
Wenn der Sturm auch brauſte und der Regen niederſchlug, 
ihn trieb es hinaus aus dem Haus zu weiten Gängen. über 
ihm ballten ſich die Wolken am Himmel. Der Wind pfiff 
aus dem Buſchwerk. Ode ſtarrten die Felder. Aber Storm 
trug in fi eine Lebensſicherheit, deren bunte Farben ihm 
das Nebelbild ringsum nicht mehr verblaſſen ließen. 

An einem Herbſttag ſchwoll die Eider an. Hoch ging der 
kleine Fluß und warf ſeine Wellen empor. Von einer 
Brücke aus ſtarrte Storm hinab. Und vor feinen träumen⸗ 
den Augen wandelte ſich plötzlich die Landſchaft. 

Das Ufer der Eider ward zum Nordſeedeich. Möwen 
ſchrieen. Wolken hingen in langen, dunklen Fetzen vom 
Himmel herab. An den Deich rollte das Meer, ſprang an 
Wie ein wütendes Tier, das ſich in Sand, in Schlick und 
Tang feſtbeißen wollte. 3 die Wellen. Auf⸗ 
uhr in den Lüften, Aufruhr im Meer. Da kam über den 
Deich ein Reiter geritten. Auf einem weißen Pferde eine 


Ich glaube ihm, 


lange, hagere Frieſengeſtalt, vom Mantelkragen umflattert. 
Auf ſeinen Armen trug er ein winſelndes Etwas: einen 
kleinen, gelben Hund. Wütender fraß ſich bei feinem Er⸗ 
ſcheinen das Meer in den Deich. Es riß eine Rille herein, 
die ſich mit Waſſer füllte. Die Rille wurde weiter. Der 
Reiter auf ſeinem Schimmel kam heran. Eine alte Sage, 
irgendwann, in Kinderzeit wahrſcheinlich, einmal gehört, 
ging dem Amtsgerichtsrat durch den Kopf. 

„Soll ein Haus halten oder ein Deich, muß man beim 
Bau ein Lebendiges hinabwerfen in den Grund“, dachte er. 
Und denfelben Gedanken ſchien der Reiter zu ſpüren. Er 
hob auf ſeinen Armen langſam den kleinen Hund empor, 
um ihn, ein Sühneopfer, hinabzuwerfen. Aber die er⸗ 
hobenen Arme ſanken ihm herab. Feſt, feſt drückte er das 
winſelnde Tier an fein Herz, barg es tiefer in ſeinem 
Mantel. Da ſchwoll das Meer. Da riß der Deich m 
Wogenprall verſank der Schimmel, der Reiter und der 
Hund. So weit das Auge ſah, war nur Waſſer, als wäre 
an zweite Sündflut hereingebrochen über die arme 

elt. — — 

— Dieſes Traumgeſicht konnte Storm nicht vergeſſen. 

Saß er im Wirtshaus, ſah er den geſpenſtiſchen Reiter 
auf ſeinem weißen Roſſe vorüberjagen. Ging er auf der 
Landstraße, glaubte er ferne, ferne den Hufichlag feines 
Pferdes zu hören. Selbſt daheim ſchien es ihm manchmal, 
als weite ſich die Stube und Salzhauch des Meeres ſtröme 
herein und im Donnergeprall grauer Wogen ertrinke das 
Winſeln eines kleinen Hundes. Einmal war es ihm ſogar, 
das Geſicht ſeines Karl, jenes Sohnes, dem er in der No⸗ 
velle: „Der ſtille Muſikant“ ein Denkmal geſetzt, wandele 
ſich, werde aus einem runden zu einem langen, hageren, 
bleichen Geſicht mit großen, grauen Frieſenaugen, kantiger 
Stirne und ſchweigſam zuſammengepreßtem Mund, und 
über ſeine Schulter ſchaue der ſchmale, langſchädelige Kopf 
eines weißen Pferdes. E 

Und es kam eine Nacht, in der er mit offenen Augen 
lag, indeſſen neben ihm Do in tiefem Frieden ſchlief. 

Da trabte es die Straße entlang, da ſprang das Fenſter 
auf, und mit dem weißen Mondenſchein fluteten Roß und 
Reiter ins Gemach. Der Reiter ſtieg ab, nahm den Zügel 
ſeines Schimmels und winkte dem Träumer. Und Storm 
ſtand auf. Der Frieſe ging ihm vorau, und jede Tür ſpran 
auf, der er ſich nahte. Im Arbeitszimmer, am Schreibtif 
blieb er ſtehen und heftete ſtumm den grauen Blick auf die 
leeren Manuſfkriptſeiten, die ſeit jenem Tag, da der Arzt 
den Amtsgerichtsrat verlaſſen, unbeſchrieben auf der 
Schreibtiſchplatte lagen. 2 

Storm feste ſich nieder, tauchte die Feder ins Tinten⸗ 
faß und ſchrieb auf das erſte, leere Blatt mit feſten Zügen 
nieder: „Der Schimmelreiter“. 3 

Und als er es geſchrieben, blickte er auf und wollte den 
Fremden fragen: „Fu es recht?“ . 

Aber da war kein Reiter und kein Roß. Nur der weiße 
Mond ſtand hinter den Scheiben. — — 

— — So ſchrieb der Amtsgerichtsrat Storm ſein letztes 
Werk. Das Meer war da, der Deich, und drüben die kleine 
Inſel, auf der das Pferdegerippe in ſalziger Luft und im 
Strahl der Sterne bleichte. Der Frieſe war da, den er 
Hauke Haien nannte und ſeine Widerſacher und ein kleiner, 
gelber Hund. Neben ihn trat der alte Deichgraf, der beſſer 
gegen als rechnen konnte. Dem gab er eine Tochter bei, 

lke mit Namen. Sie trug dem Hauke Haien nach ihres 
Vaters Tod all ihr irdiſch Hab und Gut zu und machte ihn 
zum Deichgrafen und ſchenkte ihm nach neun Jahren ein 
ſtilles Kind mit einem guten Herzen. Aber der Schwachſinn 
ſaß dem armen, kleinen Mädchen im Kopf. Seine liebſten 
Spielkameraden und Vertrauten waren: Perle, der kleine 
Hund und Claus, die zahme Möwe, die ſie mit Brot und 
Fleiſchſtückchen fütterte. 5 

Und Bild reihte ſich dem Dichter an Bild, und alles 
auol ihm aus dem Herzen, als wäre es ſchon irgendwo ges 
lebt, als hätte er es ſelbſt mit erlebt und müßte es, der 
letzte übriggebliebene, nun niederſchreiben, genau wie es 
geweſen. Kein Wörtchen anders, als es der inneren Wahr⸗ 
haftigkeit entſprach. 

Und indeſſen der Schimmelreiter hinaus ging in die 
Welt, ein edles Kunſtwerk und herrliches Menſchenwerk zu⸗ 
gleich, rüſtete ſich der Amtsgerichtsrat ſtill zum Sterben. 
Der Tod war doch da, war gar nicht gegangen, ſondern 
hatte auf ihn gewartet. Aber er hatte ihn nicht mehr ge⸗ 
ſehen, weil ihn der Schimmelreiter an die Hand genommen 
und einen wunderlichen Weg geführt, der bald bergauf ging, 
bald bergab, den aber bis zur letzten Strecke das Orgeln 
des großen Meeres, der Schrei der Möwe und der Geruch 
von Schlick und Tang begleitete. 


Am Abend. 


Er iſt dahin, dein Tag, 
unwiederbringlich, | 


am 
was Haft du, Menſch, mit ihm gemadt? 2... 


Doſtojewſkijs Sohn. 


Bekanntlich gibt zurzeit der Münchener Verlag Piper 
u. Co. bisher unbekannt gebliebene Nachlaßwerke Doſto⸗ 
jewſkijs heraus. Dazu ſchreibt der Kritiker E. K. im „Rul“ 
vom 18. Auguſt unter der Überſchrift „Doſtojewſkijs Sohn — 
eine kleine Seite aus meinen Erinnerungen“ folgendes: 


„Der Verlag Piper in München gibt ein monumentales 
Werk heraus, das in 16 Bänden alle Manuſkripte und Auf⸗ 
eichnungen Doſtojewſkijs enthält, die nach ſeinem Tode als 
achlaß geſammelt wurden. Der Übergang dieſer Manu⸗ 
ſkripte ans Ausland ruft mir eine traurige Geſchichte ins 
Gedächtnis zurück — vom Sohne des großen Schriftſtellers, 
„F. F. Doſtojewſkif, der nun auch zu den Verſtorbenen gehört. 
m Jahre 1918 hatte ſich Fjodor Fiodorowitſch unter unglaub⸗ 
ſchen Schwierigkeiten nach der Krim durchgeſchlagen, wo ſeine 
Mutter, Doſtojewſkijs Witwe, im Sterben lag. Nachdem er 
fie begraben hatte, blieb er in der Krim, und bei der Eva⸗ 
knation der Wrangelſchen Armee geriet er dort in die Hände 
der Bolſchewiſten. Was zu jenen Zeiten dort geſchah, ſoll 
hier nicht beſchrieben werden — wollte man übrigens die ſata⸗ 
niſchen Orgien und das infernale Entſetzen, welche damals 
die Krim erlebte, wahr und lebendig ſchildern, ſo müßte man 
einen neuen Doſtojewſkif haben; ich meinerſeits will mich mit 
der Wiedergabe nur einer Tatſache begnügen: Der Henker 
„Belo Kun“, der als „Gaſt“ uon der Tſcheka nach der Krim 
eſchickt worden war, legte eine bis dahin ſelbſt im roten 
Kerror nie geſetzene und nie gehörte Grauſamkeit an den 
Tag, ſo daß ein anderer Henker, der Tſchekiſt Kedriff, der 
85 auch weit davon entfernt war, ſich durch ſentimentale 
efüble arsauzeihnen, an die Tſcheka ein Telegramm mit 
de: Bitte richtete, der ſinnloſen Schlächterei ein Ende zu 
machen! 8 
zen in jenen Tagen wurde Fjodor Fiodorowitſch Doſto⸗ 
1185 gefangen genommen. Man brachte ihn nachts in eine 
arade in Simferopol. Der Verhörrichter, irgend ein be⸗ 
(rankraer Kerl in Lederjoppe mit verſchwollenen, roten 
9 70 5 und eingefallener Naſe, begann das Ver⸗ 

2 av: „Weshalb bis du hier?“ „Ich kam im Jahre 1918 
lerer zur ſterbenden Mutter und blieb dann bier. 
Matter — Mutter — ſelber biſt du, Hund, ſchon ein Greis 
uud ſprichſt von Mutter⸗r⸗r!“ 

Doſtojewflij ſchwieg. 

„Erſchießen!“ 

Erſchoſſen wurde gleich am Platze im Hofe nebenan, und 
während der Unterſuchung konnte man von Zeit zu Zeit die 
Schüſſe hören. 5 

In der Baracke arbeiteten zugleich ſieben „Richter“! 
Doſtojewſkij wurde ſofort gepackt, und ſie ſchickten ſich an, 
ihn in den Hof zu führen. Da, ſeiner nicht mehr Herr, 
ſchrie er auf: „Ihr Schurken, meinem Vater errichtet man 
in Moskau Denkmäler, ihr aber erſchteßt mich.“ Der Nas⸗ 
loſe wurde etwas verlegen und kleinlaut: „Was ſchwaßeſt 
du da? Welchem Vater? Was für Denkmäler? Wie 
heißeſt du?“ g 

„30 heiße Doitojemftii.” „ 

„Doſtojewſkif?? Niemals gehört. 

Zum Glück kam in dieſem Augenblick ein kleines 
ſchwarzes, flinkes Männlein zum „Richter“ geſprungen 
und flüfterte ihm eilig etwas ins Ohr. Der Nasloſe hob 
langſam den Kopf, blickte ſtumpf durch die entzündeten 
Lider nach Doſtofewſkij hin und ſagte: „Scher dich zum 
Teufel, ſolange du noch heil biſt!“ 

Im Jahre 1926 kehrte Doſtojewſkif vollſtändig krank 
nach Moskau zurück. Er litt unglaubliche Not; als feine 
Freunde davon hörten und zu ihm ſtürzten, ſahen ſie ein 
niederdrückendes Bild: Fjodor Flodorowitſch ſtarb vor 
Hunger. Sie taten, was in ihren Kräften lag, riefen auch 
den Arzt, allein es war zu ſpät, der Organismus war ſchon 
ſo ſehr geſchwächt, daß ex nichts mehr aushielt. Als Doſto⸗ 
jewfkij bereits tot auf feinem armſeligen Holzbette lag, 
unterbrach das Schweigen des Todes plötzlich der Beſuch 
eines Abgeſandten von Lungtſchaxſkij — wieder einmal, wie 
immer, regte ſich der zur rechten Zeit und ſandte durch einen 
Abgeordneten der „Volksbildung“ 23 Rubel und 50 Kopeken, 
nachdem Doſtojewfkij zwei Monate lang ſich bemüht hatte, 
für kurze Zeit Hilfe zu erbitten. 

Leider erſchöpfte ſich aber Lunatſcharſkijs Teilnahme 
damit nicht. Vor feinem Tode hatte Doſtojewſkij einer Be⸗ 
kannten ein von ihm verſiegeltes Paket übergeben, das 
Briefe und Manuſkripte ſeines Vaters, Fjodor Michailo⸗ 
witſch, enthielt, ſie anflehend, dieſes Paket in ſeines Sohnes, 
des großen Doſtojewfkijs Enkel, Hände zu legen. Davon 
bekam Lunatſcharſkij Kenntnis, und er bat ſich das Paket 
aus, „um Kopien von den darin enthaltenen Manuſkripten 
und Photographien zu nehmen“, wobei er auf Ehrenwort 
die Rückgabe verſprach. Es iſt wohl kaum nötig, hinzuzu⸗ 
fügen, daß weder Papiere, noch Photographien, noch irgend⸗ 
welche Kopien je irgendwem wieder zu Geſichte kamen. Was 


„Zur 


Lunatſcharſkij für die Veräußerung dieſer Manufkripkte ans 
Ausland bekam, iſt mir unbekannt.“ 

Die Gewähr für die Richtigkeit dieſer Därftellung müſſen 
wir dem Kritiker des „Rul“ überlaſſen. Was er erzählt, 
paßt aber wohl zu allem, was man ſonſt von Bolſchewiſten⸗ 
n en een a 

einem erſchütternden „Re es ntichriſt“ 
Lunatſcharſkij ſagt. ir 5 Mm 


Notizen. 


Bon Hans Weber, 


Warum wirken Frauen, die fih in der Öffentlichkeit 
ſchminken und pudern, ſo unerfreulich? — Niemand läßt ſich 
gern Illuſionen rauben! : 


Dem Luxus im Leben eutſpricht das Salz in den Speiſen, 
Zuviel Salz macht die Speiſen ungenießbar. N 


Eine ſeltſame Rechnung. 


In dem Kirchenarchiv einer alten Kathe⸗ 
drale in Finnland entdeckte man in einer Rech⸗ 
nung, die augenſcheinlich von einem Handwerks⸗ 
meiſter ausgeſchrieben war, der die Kathedrale um 1618 
ausbeſſerte, folgende Poſten: 

Die zehn Gebote geändert, das 6. Gebot geftrnißt Kr. 2. 

Dem Schächer am Kreuz eine Naſe gedreht.. „ 1 

Pontius und Pilatus abgeputzt, vorne und hinten 
lackiert und neues Pelzwerk auf die Mütze 
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m Engel Gabriel neue igel gemacht. „ 439 
Die Töchter des Hohenprieſters überſtrichen . „ 1.40 
Dem hl. Petrus einen neuen Zahn eingeſetzt.. „ 1.25 
. erweitert und neue Sterne zu⸗ 
gefügt 2.10 
Die vollkommen verdorbene hl. Magdalena ver⸗ “ 
beſſert „ 3.19 


Dem Geſicht von Moſes mehr Ausdruck gegeben 
und ſeinen Bruder Aron in Ordnung gebracht „ 
Der keuſchen Suſanna das Haar neu gefärbt. „ 
Das rote Meer vom Fliegenſchmutz geſäubert. . „ 0.12 
Potiphars Frau in Ordnung gebract „ 2 
Das Höllenfeuer verbeſſert und dem Teufel ein 
grauſigeres Geſicht gemacht 
Die dreißig Silberlinge des Judas verſilbert 
Das Ende der Welt verlängert, weil es zu kurz ve 
war * * * * 88 * + * + * * * * * * + ” « 5 


Summa Kr. 26.50 
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* Vom Alkohol. Welche Schäden der Alkohol einem 
Volke bringt, wie er die körperliche, ſittliche und geiſtige 
Geſundheit von Generationen vernichtet, das führen uns 
die Zahlen aus Krankenhäuſern, Irrenanſtalten und Ges 
fängniſſen ſtets beſonders deutlich vor Augen. Ernſte Zahlen 
veröffentlicht darüber der Bonner Gerichtsarzt Univerſitäts⸗ 
profeſſor Dr. Müller ⸗Heßecht. Er ſagt: „Wir haben 
im Deutſchen Reich 170 000 Idioten, von denen etwa 100 000 
auf Rechnung des Alkohols zu ſetzen find, Wir haben 
ferner 80000 Epileptiſche in den deutſchen Anſtalten, von 
denen etwa 60.000 ein Opfer der Trunkſucht des Baters ſind. 
Eine der ernſteſten Tatſachen für mich iſt die, daß die Land⸗ 
bevölkerung nicht mehr das Reſervoir der Kraft iſt. Die 
drei großen Volksſeuchen der Tuberkuloſe, der Geſchlechts⸗ 
krankheiten und des Alkoholismus ſind vielfach in einer ge⸗ 
radezu erſchreckenden Weiſe auch auf das Land gekommen.“ 
Die Zahl der Trunkſüchtigen wird auf 400 000 geſchätzt, in 
deren Gefolge ſich 300 000 Ehefrauen und eine Million Kin⸗ 
der in tieffter Not befinden. — Intereſſant wäre eine Über⸗ 
prüfung der Folgen des Alkoholismus in Polen. 

* 


* Entdeckung alter Kunſtwerke. Bei Aufräumungs⸗ 
arbeiten fand man unter Bauſchutt in der Nikolgikirche in 
Eisleben, von deren 500 jährigem Beſtehen wir kürzlich be⸗ 
richteten, vier Holzfiguren, die z. T. für recht wertvoll ges 
halten werden. Eine „Mater dolorosa“ aus ſpätgotiſcher 


Zeit iſt ein prachtvolles Stück alter Holzſchnitzkunſt. Eine 
aus der frühgotiſchen Epoche ſtammende Sebaftianfigur er⸗ 
regt ebenſo die Aufmerkſamkeit; die beiden anderen dürften 
wenig Wert haben. s 
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